~山中早来秋~
无数山2024秋季刊

(停!)

你踩到小松鼠的松果了。

这里是《无数山》,一本非盈利中文杂志:没有一种“华语留学生”代表我们,因为我们便是无数山。

无数山是一个始于明德学院(Middlebury College),面向全球华语留学生的中文杂志。

我们的名字取自辛弃疾的《菩萨蛮·书江西造口壁》“西北望长安,可怜无数山。”

我们一次又一次地远离故土,前往异国他乡,无数的山峰遮挡着我们的视线。我们的声音回荡在遥远的山谷,似乎永远无法抵达目的地。每一次身体性的分离、每一次披挂上一门新的语言似乎都成为一个“照镜子”的时刻——在无数外乡他者眼中我们看到自己,或者看到无数相同之处,抑或看到自己以往习以为常的、与当下与旁人迥异的特征。然而我们便是无数山:我们对故乡怀抱着私人的体感与记忆,而这些记忆本就是对具体事件、时间与场所的无数诠释——故乡是一个概念,而我们身体力行地成为从概念生发出的繁茂枝叶。

当故乡碰撞上他乡,母语连结起另一门语言,一些独特的经验便开始生长,从树木变成森林,从一面山坡变作连绵群山。

我们深信:并不存在一种“华语留学生“的声音。在异乡里,我们成为那个异乡人,有时打破他人赋予我们的他性;有时则被默默赋予他性和想象。我们深知“华语留学生”群体只是一种想象性的共存。我们能够揣测彼此的相似,但却无法成为彼此具象的生活。然而,正由于我们不能成为彼此,正由于我们无法体验彼此的体验,我们终究停留在语言:在语言里,我们能够从此岸达到彼岸。

语言:语言是千万种误解的开始;语言:一个穿越误解的开始。于是在需要穿越想象、进行交流的时候,我们需要一种约定,我们需要一个承诺。
在这里,我们希望进行真诚的交流。

2024秋季刊-作品目录

文学

萝铃的魔力、老屋 – 识烨

烧房子、洞 – 藿香树

狐狸与月痴兽 – 麦芬

采石(上) – 王一陈

火口鸵鸟 – 李凡

原丘 – blurryface

广州、雷鸣 – 东瓜

记忆的颜色 – Plasura

三棱镜 – 罗润浩

异乡人 – 飞越边界_YUuKi

雪 – 王嘉宸

戴紫色假发过圣诞节的女孩 – 哈德里4

纪实

《长安三万里》启发的一篇观察 – blurryface

曼哈顿岛所有土地已售空 – 略一

多语言者的困境 – 文学系在逃饿女

当一个00后开始怀念90年代 – 麦芬

饿 – oyster pail

传统文化与现代危机 – 东瓜

美国大学抗议活动中的留学生们 – 麦芬

雨季随笔 – 小帕

wushushan9@gmail.com